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Conflitto e riconciliazione:
uno sguardo attraverso la storia

della Compagnia di Gesù
di MARTÍN M. MORALES  S.J.*

1. L’approccio storico

Spesso le persone si pongono nei confronti della storia con una certa leggerezza.
Confessano il loro piacere per la storia: “Non sono uno storico” -dicono- riconoscendo
in qualche modo che c’è un mestiere, una disciplina “ma la storia mi è sempre piaciuta”.
Questa approssimazione si potrebbe verificare molto difficilmente in altri ambiti. In
campo medico, per esempio, nessuno si metterebbe nelle mani di qualcuno che dice di
piacergli la chirurgia per sottoporsi a un intervento.

Questa posizione nei confronti della storia la avvicina alla letteratura producendo
una ibridazione di forme discorsive che ha come risultato una “storia” che potremmo
definire “romanzata”.

Come è possibile che si manifesti questo tipo di “storia romanzata” nel nostro siste-
ma sociale all’interno del quale la produzione cognitiva si realizza, in modo predomi-
nante, per mezzo della scienza che si regge sul binomio vero/falso a prescindere da
convinzioni etiche o religiose? Come è possibile sostenere, ancora oggi, questo anacro-
nismo grazie al quale si guarda al presente con occhiali che provengono dal passato?
Una prima risposta potrebbe essere che questa posizione rinuncia in partenza a produr-
re scienza attraverso l’uso della storia.

La critica e sfiducia postmoderna nei confronti delle verità assolute non fa che accre-
scere nel sistema sociale la contingenza, frutto questa di una osservazione che considera gli
elementi di un sistema come né impossibili, né necessari. Il risultato di questa osservazione
implicherà a sua volta un aumento considerevole della complessità. Questa “storia roman-
zata” e leggera funziona come una potente formula di riduzione della contingenza e per-
tanto della complessità. Una narrazione di questo tipo calma l’enorme pressione selettiva
che si innesca a partire dal bisogno di affrontare processi decisionali, o quando si vogliono
stabilire catene causali che permettano di generare conoscenza in tempi di grande incer-
tezza, quali sono non solo i secoli XVI e XVII, ma soprattutto la nostra contemporaneità.
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Ci sono altri punti da cui partire per pensare il mestiere dello storico. L’operazione
storiografica, così come la intendo io, dovrebbe iscriversi in una teoria generale nella
quale possano collocarsi di volta in volta i concetti. Questa teoria potrebbe denominarsi
teoria della differenziazione. La scrittura della storia, dal canto suo, dovrebbe muoversi
a partire da una determinata concezione della società. È un paradosso difficilmente
sostenibile che la narrazione storica sia astorica, vale a dire che non prenda in conside-
razione i cicli evolutivi, il flusso del tempo o le condizioni di possibilità di certi fenomeni
sociali, così come la loro descrizione.

2. Il tema della riconciliazione

Il tema della riconciliazione è emerso in modo insistente negli ultimi anni sia in am-
bito politico che religioso. Scorrendo le prime pagine di diverse testate si trovano sem-
pre più spesso notizie di processi di riconciliazione: in Venezuela, in Colombia, nelle
Coree, e ultimamente in Messico. In alcuni di questi paesi, ai quali si potrebbe aggiun-
gere l’Argentina, la riconciliazione è stata vista, in certe occasioni, come assenza di giu-
stizia e tentativo di dimenticanza.

In un sistema sociale differenziato funzionalmente le declinazioni del termine ricon-
ciliazione non possono che riferirsi a comunicazioni che non trovano corrispondenze
identiche in tutti i sistemi. Così, quando la comunicazione politica segue il tema della
“riconciliazione”, non fa altro che unirsi alla selezione realizzata dai mezzi di comunica-
zione di massa che in questo modo generano l’opinione pubblica e il consenso.  Il tema
selezionato non determina il contenuto delle opinioni, ma cattura l’attenzione e i politici
devono stare attenti a questa cattura.

La Chiesa cattolica, da parte sua, ha assecondato questa tendenza tematica all’inter-
no del proprio sistema religioso, talvolta presentandosi come portatrice di una semanti-
ca capace di ordinare le semantiche degli altri sistemi (politico, economico, giuridico,
ecc.). Il sistema sociale nel quale si installa il tema della “riconciliazione” è caratterizzato
da una differenziazione funzionale. Si muove in un sistema dove si sono dissolte le so-
cietà strutturate in modo gerarchico configurandosi come società policentriche, senza
un centro dominante, dove convivono in modo più o meno autonomo diversi sistemi
(politico, giuridico, economico...).

Un possibile modo per affrontare il tema della “riconciliazione”, a partire da una
teoria della differenziazione, è riflettere su cosa si oppone e a che cosa si oppone. Cosa
osserviamo quando consideriamo il concetto di riconciliazione?

“Riconciliazione” implica oggi semanticamente una riduzione di complessità che
evita di pensare al conflitto. Il termine “riconciliazione” può essere considerato con un
“significante flottante” nel senso in cui è utilizzato da Lévi-Strauss1. Il “significante flot-

1 Lévi-Strauss, C. “Introduction à l’oeuvre de Marcel Mauss” in Mauss, Sociologie et Anthropologie,
Paris, 1950.
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tante” rappresenta un valore indeterminato di significazione, la cui funzione sarebbe di
coprire la distanza tra la significazione e il significato, o meglio, segnalare il fatto che in
una data circostanza o occasione si è stabilita una relazione inadeguata tra la significa-
zione e il significato, a scapito dei rapporti complementari precedenti. Questo vuoto del
significante flottante permette, per esempio, che il tema della riconciliazione circoli al-
l’interno dei diversi sistemi con connotazioni diverse.

3. La semantica della riconciliazione
all’epoca di Ignazio di Loyola

Una scrittura della storia capace di porsi in modo transdisciplinare adottando una
teoria sociale della differenziazione deve partire col superare l’ingenuità della domanda:
cosa è stato? e cominciare a interrogarsi su come è stato visto (o come si vede) ciò che è
stato. Il baricentro di questa storia si costruisce non tanto a partire da una concezione
ontologica del passato, ma a partire da una posizione epistemologica. Dovremmo chie-
derci in questo caso come la “riconciliazione” sia stata vista, osservata e vissuta. L’osser-
vazione alla quale mi riferisco non fa capo a un individuo, ma piuttosto a un sistema che
osserva: quello della società del secolo XVI.  Solo se lo storico riuscirà a stabilire e
registrare le differenziazioni che i diversi sistemi sociali mettono in atto nell’operazione
di osservazione, si arriverà a constatare l’impossibilità di una equivalenza tra il termine
“riconciliazione” che troviamo nella bolla Exposcit debitum di papa Giulio III (1550),
nella quale si espone e si approva la regola fondazionale della Compagnia di Gesù, e
quello che adoperiamo ai giorni nostri.

Dovremmo essere tutti d’accordo sull’impossibilità di affermare che di fronte ad un
dipinto, come la Flagellazione di Sebastiano del Piombo2, noi possiamo avere la stessa
visione e esperienza che fecero le persone entrate in quella chiesa nel secolo XVI. L’uni-
ca possibilità per sostenere questa posizione sarebbe partire da una concezione di “espe-
rienza” astorica per la quale l’osservatore è indifferente, sia questo un prete spagnolo
chiamato Ignazio di Loyola o un gesuita dell’attuale Università Gregoriana. Per una
teoria così costruita l’osservatore non conterebbe nulla e l’esperienza non sarebbe in
modo alcuno storicizzabile.

Se si ammette che l’esperienza può essere soltanto esperienza narrata dobbiamo ri-
mandare necessariamente alla società, cioè, ad una sua struttura e semantica. Questo ci
porterebbe a considerare che ciò che si può esperire è determinato dalla distinzione che
un sistema sociale stabilisce al suo interno tra possibile e impossibile. Per capire come si
sposta la frontiera del possibile e impossibile dovremmo convenire che oggi, a differen-
za di quanto poteva avvenire in passato, non sarebbe ammissibile che una madre per

2 Il dipinto si trova nella Chiesa di San Pietro in Montorio a Roma, ben conosciuta da Ignazio di
Loyola.
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curare il tumore del figlio si affidi esclusivamente alla preghiera. Innanzi a una simile
eventualità non solo interverrebbe il sistema di diritto, ma anche quello religioso.  Uno
degli scopi della ricerca storica potrebbe essere determinare in che modo si sia modifi-
cata la struttura sociale e come si sia spostata questa frontiera.

Se osserviamo la società di Ignazio di Loyola come un sistema sociale con una diffe-
renziazione interna di tipo stratificato (dall’alto al basso), ne consegue che la semantica
che si adoperava allora ha ben poco a che fare con la nostra. Questa considerazione
degli aspetti semantici, da sviluppare con l’ausilio di una storia concettuale, non solo
consentirà di vedere l’uso e il significato di un determinato termine, ma attraverso ter-
mini chiave come “riconciliazione”, “guerra”, “pace”, “uomo” potremmo avere un effi-
cace accesso ad alcune immagini fondamentali con cui veniva costruita la realtà; ci per-
metterebbe, cioè, di riflettere sulla rappresentazione del mondo in diversi ambiti.

Pertanto, per avvicinarsi a ciò che veniva definito con il termine “riconciliazione”
nei primi documenti gesuitici o per lo stesso Sant’Ignazio dovremmo riflettere sulla
semantica di quella specifica struttura sociale. Questo ci porrà davanti a una società
estranea a noi, tanto quanto lo sono la cultura cinese, o la cultura dei guaranì all’epoca
della conquista spagnola. L’illusione di vicinanza, che potremmo avere con la società
europea del XVI secolo, è precisamente quella che dovremmo problematizzare senza
cadere vittime del fascino dell’ovvio.

Come è stato detto, l’espressione ad riconciliationem dissidentium si trova per la prima
volta nella bolla Exposcit debitum e costituisce la regola fondazionale della Compagnia di
Gesù. Questa espressione è il frutto di una lunga elaborazione che vide pareri contrari e
dubbi tra i compagni fondatori di Ignazio di Loyola. Una certa storiografia è stata attenta
a fare scomparire i dissensi tra i primi compagni cercando sempre di mostrarli uniti in
una comunione di intenti. Invece, la presenza o meno della “riconciliazione” all’interno
di un documento di questa portata ha prodotto almeno seri dubbi.  Né nelle prime stesu-
re della formula instituti, conosciuta come Quinque Capitula e approvata da Paolo III
(1539)3, né in quella approvata dallo stesso papa con la bolla Regimini militantis Ecclesi-
ae4, si fa menzione della riconciliationem ad dissidentium. Nei dieci anni che separano la
Regimini militantis Ecclesiae dalla Exposcit debitum ci sono stati altri documenti di ap-
provazione e riconoscimento della Compagnia di Gesù, Sacrosanctae romanae Ecclesiae
(1541), Iniunctum nobis (1543), e Licet debitum (1549); neanche in questi documenti
pontifici si fa menzione della “riconciliazione” pur essendo stati introdotti alcuni cambia-
menti importanti riguardo alla povertà apostolica. Chi fosse animato da una teoria, che
postuli “le origini” come luogo dove trovare un nucleo di autenticità capace di attraver-
sare i tempi, rimarrebbe molto deluso innanzi all’assenza di questo elemento che oggi,
per esempio, viene presentato come costituente. Invece, il tema della “riconciliazione”
viene messo in evidenza in una documentazione precedente che raccoglie alcuni dei

3 Monumenta Constitutionum, Roma, IHSI, 1934; I, pp. 14-21.
4 Monumenta Constitutionum, Roma, IHSI, 1934; I, pp. 24-32.
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dubbi riguardo alla formulazione di diversi aspetti, considerati centrali, previ alla cri-
stallizzazione definitiva nelle Constitutiones: si tratta delle Sex dubiorum series5 .

Nella Series Prima il dubbio del P. Juan Alfonso de Polanco, consigliere e segretario
di Ignazio di Loyola, riguarda l’esplicitazione o meno dell’opportunità di dichiarare
alcune particolarità e dettagli di certi ministeri. Nella risposta a questo dubium si stabi-
lisce una distinzione tra ciò che dovrebbe essere presente nella regola, cioè nella formula
instituti e quello che deve essere fissato nelle Constitutiones e poi, eventualmente, essere
presente anche nelle Declarationes delle stesse6. La regola fondamentale dovrebbe per-
tanto avere contenuti basilari che non dovrebbero essere cambiati, lasciando poi nelle
Constitutiones spazio per sperimentare ed eventualmente apportare modifiche.  Questa
divisione aiuterebbe a identificare uno spazio (il testo della formula) in cui sia possibile
combinare un’ampia generalizzazione con una forte stabilità, vale a dire lo stabilimento
di un nucleo a partire dal quale sia possibile costruire, tutte le volte che sia necessaria,
l’immagine identitaria per affrontare la variabilità e le devianze. Questa ampiezza per-
mette nuove selezioni che portano così a nuove stabilizzazioni dell’organizzazione. Quan-
do la pressione selettiva aumenterà all’interno dell’organizzazione, sia per l’aumento dei
suoi membri, sia per le sollecitazioni dell’ambiente e in genere per la crescita della com-
plessità sistemica, ci sarà un moltiplicarsi, soprattutto a partire dalla fine del secolo XVI,
di testi normativi che man mano chiuderanno l’ampiezza della regola fondamentale.
Questa tendenza s’invertirà, a partire dalla metà del secolo scorso, con certe teorie che
auspicano un “ritorno alle fonti” e vedranno in questa proliferazione di regole e norme
un soffocamento del “carisma originario”.

Polanco tratteggia il modo in cui le bolle papali dovrebbero dichiarare la regola fon-
damentale della Compagnia: i documenti pontifici devono rispecchiare la sostanza del-
l’istituto, il suo fine e i suoi mezzi principali che non devono essere sottomessi a cambia-
menti. La bolla dovrebbe essere una dichiarazione generica e le parole, aggiunge Polan-
co, dovrebbero essere “preñadas” affinché non si chiuda la porta ad altre possibilità.
Secondo il vocabolario di Covarrubias (1611) “preñada” è una parola che contiene mol-
to di più di ciò che esprime. Al dubbio se includere o meno la riconciliationem dissiden-
tium tra le “opere di misericordia corporale”, così come poi saranno catalogate nelle
Constitutiones (n.650), Ignazio risponde: “Afirmative, ma senza scrupolo di obbligo”.
Questa non obbligatorietà lascia intravedere una gerarchia all’interno dei mezzi per adem-
piere al fine desiderato. Nel citato numero delle Constitutiones si raccoglie la preminenza
delle opere di misericordia spirituali nei confronti delle materiali già formulata nella dot-
trina tomistica e raccolta per l’insegnamento catechetico da Pietro Canisio agli autori di
metà ‘700 come Giuseppe Domenico Boriglioni (Dottrina cristiana, Torino, 1764).

Già a partire da Rabano Mauro (ca. 776-856) le opere di misericordia spirituali, tra
cui, consigliare i dubbiosi, insegnare agli ignoranti, ecc., (La formazione dei chierici,
2,28), saranno presentate come proprie dai chierici e dai religiosi che, inoltre, in quanto

5 Monumenta Constitutionum, Roma, IHSI, 1934; I, pp. 268-355.
6 Monumenta Constitutionum, Roma, IHSI, 1934; I, pp. 269-270.
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poveri, non dispongono nemmeno di beni da elargire. Con Tommaso d’Aquino si po-
trebbe pensare che le opere di misericordia spirituali destinate a soccorrere i “difetti
[mancanze] che in parte interessano l‘anima” (ST, II-II, q. 32, art. 2)  si collochino in
una graduatoria al di sopra di quelle materiali. Preminenza questa che rispecchia la
gerarchia anima/corpo che rimanda a un’unità di una forma sostanziale nella quale l’anima
razionale sussume in sé tutte le funzioni proprie delle forme inferiori (vegetativa e sensi-
tiva). Le posteriori spinte secolarizzatrici, che coincidono con la nascita dello stato mo-
derno, porteranno a una crescente distinzione tra religione e morale e metteranno a
repentaglio il principio comune referenziale. A partire da questa evoluzione si avrà un
progressivo monopolio delle pratiche di misericordia corporali nei confronti delle spiri-
tuali. Il dipinto di Caravaggio: Le sette opere di misericordia (Napoli, Pio Monte della
Misericordia, 1606-7) è un meraviglioso esempio di questo spostamento.

La serie di dubbi rende manifesta, da una parte, la distinzione tra mezzi e fini e
aggiunge, dall’altra, una certa instabilità riguardo alla tipologia dei mezzi per raggiunge-
re il fine per cui era stato fondato l’ordine: occuparsi specialmente della difesa e propaga-
zione della fede, e del progresso delle anime nella vita e nella dottrina cristiana. La distin-
zione mezzi/fini è un modo per salvaguardare l’identità in quanto costrutto comunicati-
vo. Il fine rimane sufficientemente generalizzato per poter organizzare e gestire le diffe-
renze, mentre i mezzi che devono essere necessariamente specificati sono, per questo
motivo, la parte variante che rinforza il telos invariabile dell’organizzazione. L’installarsi
progressivamente del concetto di novitas all’interno del sistema sociale, in quanto valo-
re, metterà a repentaglio questa teleologia.

Il tema della riconciliazione, oltre ad essere presente in alcuni documenti fondazio-
nali della Compagnia di Gesù, appare nel carteggio di Ignazio di Loyola attuando le
stesse distinzioni.  Davanti a che situazioni scattano i meccanismi di riconciliazione?
Davanti a quale conflittualità?  La riconciliazione è prevista solo per gli amici che si
sono divisi per ferite all’onore. L’onore appare come un mezzo per distinguere e conser-
vare la posizione gerarchica all’interno del sistema soprattutto negli anni d’Ignazio di
Loyola (metà del XVI), durante il passaggio da una concezione feudale agli stati territo-
riali. La nobiltà, così come la religione, dovrà cercare nuovi vincoli con la politica, a
favore di quella che si chiamerà ragion di stato che man mano si attribuirà l’amministra-
zione dei conflitti, della guerra e della violenza in genere. Il riconoscimento della nobiltà
dovrà passare anche attraverso il consenso politico. Le decisioni prese durante il Conci-
lio di Trento potrebbero essere un esempio di questi nuovi vincoli tra politica e religio-
ne, come nel caso della condanna del duello fatta nel decreto di riforma generale al
capitolo 19: “L’usanza dei duelli -introdotta dal diavolo, perché con la morte sanguinosa
dei corpi consegua anche la morte dell’anime- sia del tutto proscritta dal mondo cristia-
no.” Paiono ormai superate tutte le anteriori posizioni della Chiesa medioevale riguardo
al duello come parte dei iudicia Dei.

Nella società gerarchicamente differenziata si pone, soprattutto nei momenti di cam-
biamento, la necessità dell’affermazione e del riconoscimento del rango. Il binomio con-
flitto/riconciliazione si mette in movimento ogni volta che si deve “dare soddisfazione”
per l’onore ferito.  Il concetto di “onore” servirà a fare delle distinzioni all’interno di un
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ordine gerarchico che di volta in volta trova qualche incertezza. Uno dei meccanismi
per favorire il riconoscimento dell’onore e pertanto dell’ordine sociale sarà proprio la
pratica del duello.

Ignazio di Loyola (5.4.1554) in una lettera a Diego Mirón elogia una disposizione di
Giovanni III del Portogallo per la quale si vieta in tutto il regno la pratica del duello. La
disposizione regale, in sintonia con quanto disposto dal Concilio di Trento, prevedeva la
scomunica dai re agli altri “signori temporali” che nei loro domini avessero permesso il
duello. Ad ogni modo, la motivazione che traspare nella lettera di Ignazio è sempre
legata, in primo luogo, alla salvaguardia dell’onore e non della vita in quanto tale, la
quale non si poteva concepire avulsa dalla questione (distinzione) dell’onore. Ignazio
aggiunge altri due punti che rafforzerebbero il decreto del Re; il primo: si dovrebbe
considerare un traditore e un infame l’uomo che accettasse la sfida d’onore, il quale
dovrebbe perdere i suoi beni e perfino la sua vita. In questo modo, aggiunge: “così con
contraria medicina si guarirebbe della malattia e colui che per difendere una parte del
suo onore scendesse in campo non lo farebbe temendo di perderlo tutto”.  Il secondo
punto è di portare le dispute d’onore davanti a un tribunale.

La “satisfazione” proveniente dalla pratica del duello non poté essere arginata né
dalla religione, né dalla forza della legge dello stato. Mettere a rischio la propria vita in
duello sarà il modo pratico per far vedere (questa è la forza visibile nella pratica) che
l’onore è una questione non negoziabile che investe tutta la persona e il suo status socia-
le. La “pacificazione” attraverso il duello o con il processo giuridico implicherà comun-
que il riconoscimento del fatto che c’è un infamato e un infame.

4. Il tema della riconciliazione all’interno del muro universale

Per considerare le differenze del concetto di “riconciliazione” ai tempi di Ignazio di
Loyola rispetto ai nostri, potremmo fare un esempio chiarificatore. Come si è visto,
l’unica bolla papale delle tre che approvano la fondazione dell’ordine dei gesuiti, dove
appare questo termine (ad reconciliationem dessidentium), è la Exsposcit debitum del
1550.  In quell’anno il viceré della Sicilia Juan de Vega y Enríquez organizzò una spedi-
zione ad Al-Mahdia (Tunisi) per recuperarla dalla dominazione del corsaro ottomano
Turgut Reis e per cercare di liberare il Mediterraneo occidentale dalle continue incur-
sioni dei barbareschi. Ignazio di Loyola ottenne per questa armata la grazia del giubileo
che allora si celebrava. Tra gli “sforzati uomini” a cui venne concessa la grazia si trovava
il P. Diego Laínez cappellano della armata7 del viceré. Il giubileo venne annunciato
solennemente nel Campo d’Africa dalla bocca di Diego Laínez, il quale, scrivendo a
Ignazio di Loyola, racconta: “molti si confessano e cambiano vita [...] si fanno delle paci

7 Si veda Borja Medina, Francisco de, “Ignacio de Loyola y el Mar: su política mediterránea” Revista de
Historia Naval (Instituto de Historia y Cultura Naval. Armada Española) XIII (1995) n.º 50, pp. 11-56.
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e delle restituzioni”8. In questo caso la riconciliazione che si mette in atto è esclusiva-
mente tra cristiani. Insieme a questa unica possibilità di riconciliazione convive la guer-
ra, anzi la crociata, al singolare così come indicata da Alphonse Dupront9.  Per lo storico
francese il binomio crociata/pellegrinaggio risponde allo stesso slancio. I milites aprono
e assicurano la strada ai peregrini ed è il pellegrinaggio che dà senso e forma alla crocia-
ta. Le rappresentazioni della vita di Ignazio di Loyola, come per esempio nella cosiddet-
ta Autobiografia o in alcune delle lettere di governo, sono un’icona di questa ambivalen-
za tra crociata e pellegrinaggio declinato poi come missione. A una prima aspettativa
delusa di rimanere a Gerusalemme (1522) se ne aggiunse poi un’altra legata all’impossi-
bilità di ritornarvi (1537) a causa di una nave che mai salpò per la guerra contro il Turco
nel Mediterraneo orientale. Il desiderio di Gerusalemme riappare in alcune lettere, ne-
gli ultimi anni della sua vita.

La crociata non è solo forza coesiva ma anche forza espansiva capace di estendere la
christianitas verso quei confini dove ancora non era presente. Lo slancio delle missioni,
a partire dalle crisi delle riforme, dovrebbe essere letto come in continuità rispetto a
questa concezione. Il mondo che resta fuori dalla christianitas viene visto come uno
spazio ridotto da conquistare. Le terre di missione e soprattutto le terre americane, che
amplificheranno il mondo fino ad allora conosciuto, metteranno a dura prova questa
costruzione della realtà. Questa delusione delle aspettative si era già realizzata rispetto
alla visione medievale del mondo. La crociata non aveva prodotto le conversioni aspet-
tate; si aprirà quindi il tempo della missione.

Ai tempi di Ignazio di Loyola ritorna la visione della christianitas. La religione ha in
quell’epoca una funzione sociale tesa a offrire sicurezze interpretative e a canalizzare
aspettative.  La religione presenterà, soprattutto nei momenti di incertezza, i suoi aspet-
ti polemogeni. Questa attitudine a generare conflitti permetterà di identificare sia la
frontiera della christianitas sia le sue possibilità di consolidamento ed espansione; si
potrà più velocemente e facilmente identificare l’altro riducendo la sua apparizione alla
connotazione amico/nemico.

In una missiva diretta a Juan de Vega (1552)10, Ignazio propone, dopo la caduta di
Tripoli in favore degli ottomani e la disfatta dell’armata di Andrea Doria nella battaglia
di Ponza, la costituzione di una grande armata per la difesa del Mediterraneo occidenta-
le. Il piano, che Ignazio voleva presentare all’imperatore Carlo V e a suo figlio il princi-
pe Filippo, era indirizzato, insieme ad altri obiettivi, a rompere l’alleanza franco-turca.
Un dettagliato piano economico prevedeva la costituzione di una flotta di almeno 300
galee: “con ciò si seguirebbe un grande bene per la cristianità e si avrebbe una speranza
del suo aumento precisamente lì dove si teme la sua diminuzione e il suo grande dan-
no.” Come spiega Juan Alfonso de Polanco nella lettera a Jeronimo Nadal, Ignazio si
“muove” non solo per lo zelo della carità, ma anche per il “lume della ragione” grazie al

8 MHSI, Laini Monumenta. Epistola et acta Patris Iacobi Lainii 8 vol., Madrid, 1912-1917, I, p. 166.
9 Dupront, Alphonse Il sacro. Crociate e pellegrinaggi. Linguaggi e immagini. Torino, 1993.
10 Le lettere al riguardo in MHSI, MHSI, Epistolae et instructiones, IV, p. 353-359.
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quale ha “sentito” che si deve fare questa “grande armata”. La spiegazione che dà Po-
lanco della decisione presa da Ignazio di Loyola stabilisce una distinzione, una forma,
che denota una certa novità nella struttura di quel sistema sociale. Polanco scrive che
Ignazio si trova da un po’ di giorni con una “impressione”.  Questo termine equivale,
seguendo la concezione agostiniana (De Civitate Dei, lib.  9) ad una impronta formatasi
nell’animus-mens. Si tratta ad ogni modo di una impressione razionale che arrivando
alla mens sarà valutata e giudicata. Questo, seguendo il testo della lettera, è già una
“señal”, un segno divino per agire, anche se, mancando “un maggiore segno della vo-
lontà divina”, si rende necessario il consiglio di altri, in questo caso, quello del P. Jeroni-
mo Nadal. Ma insieme a questo lato della distinzione (spirituale/religioso) ve ne è un
altro che emerge verso la fine della lettera: “sarebbe più proprio che altri parlassero di
queste cose”. Dal contesto della lettera si potrebbe pensare che “questi altri” siano i
principi cristiani che volentieri spendono nell’andare a caccia e nell’arricchire le loro
tavole, ma non finanziano le galee “contra gli infedeli”. L’altro lato della distinzione
corrisponde all’ambito politico. Infatti, il binomio religione/politica conoscerà nel XVII
secolo contrapposizioni sempre più marcate.

L’armata che immagina e desidera Ignazio di Loyola, secondo la lettera, è come un
“muro universale”. L’espressione indica che la difesa deve essere pensata come totale
(muro) e universale, dove l’universo coincide con la christianitas. Ciò che sta all’interno
del muro rimanda alla simbolica dell’Hortus conclusus medievale che non evoca solo il
giardino dell’Annunciazione ma è lo spazio, come ricorda Franco Cardini11, dove si fa
sintesi tra cultura-coltura e natura selvatica, memoria nostalgica del paradiso: se paradi-
so si potesse in terra fare avrebbe la forma del giardino descritto nel Filocolo di Boccac-
cio. È soprattutto la tranquillitas ordinis agostiniana, il luogo della pax, che in definitiva
giustifica la guerra giusta e fa pensare a quegli uomini che questa guerra sarà l’ultima,
quella che prepara la via della pace, la difende e la consolida.

“Riconciliare” si utilizza ai tempi di Ignazio di Loyola in campi semantici abbastanza
ristretti. Si applica al sacramento della penitenza e all’azione propria della Santa Inqui-
sizione nel “ridurre”, come si diceva allora, cioè ricondurre al “corpo [gremio] della
Santa Chiesa quelli che le si erano allontanati con qualche eresia”. Il senso più utilizzato
è il “riamicamento”, è tornare all’amicizia di prima, giacché soltanto gli amici possono
riconciliarsi. La riconciliazione, per così dire, è indirizzata a quelli che stanno dentro i
confini delimitati dal “muro universale”. Verso chi sta fuori sono possibili altre azioni: la
conversione o la guerra per ricondurre o per ridurre. Di fatto, tra queste due sponde si
muovono i piani di Ignazio, che desidera finire, se fosse possibile, i suoi giorni nella
Costa Berbera, secondo una lettera del 155412, tradurre il Corano per “disfare i suoi
errori”, organizzare la missione negli stati barbareschi (Marocco, Algeria, Tunisia, Tri-

11 Cardini Franco, Il giardino del cavaliere, il giardino del mercante. La cultura del giardino nella
Toscana tre-quattrocentesca. In: Mélanges de l’École française de Rome. Moyen-Age, tome 106, n°1. 1994.
pp. 259-273.

12 MHSI, Epistolae et instructiones, Madrid, 1907, VI, p. 195.
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poli) e pianificare la crociata. La fondazione del collegio di Messina può essere conside-
rata come un’avanzata per questa missione.

5. Il perché di questo sforzo

Questo lavorio di ricerca situandosi in un crocevia tra la storia sociale e la storiogra-
fia potrebbe dare ragione al quel modo di percepire il lavoro dello storico descritto da
Michel de Certeau come la costruzione di un luogo dove lo sguardo s’inquieta.

Questa inquietudine attribuita alla storia da parte dello storico francese è frutto, per
lui, del porre una distanza tra il presente e il passato. Storico è colui che saprà distanzia-
re il passato dal presente, che saprà introdurre differenze più che somiglianze. Questo
atteggiamento potrebbe comportare un notevole guadagno conoscitivo: potremmo, per
esempio, capire l’evoluzione del sistema sociale a partire dai cambiamenti di una società
gerarchicamente differenziata verso quella funzionalmente differenziata nella quale vi-
viamo. Questa capacità di stabilire differenze e distinzioni potrebbe essere utile per
avvicinarsi non soltanto alla complessità passata, ma per descrivere in modo meno sem-
plicistico la complessità sociale nella quale noi, oggi, ci muoviamo. Consentirebbe inol-
tre di darci una possibilità per non manipolare la storia al servizio delle nostre riduzioni
semplicistiche, o al servizio di ideologie che rifiutano di confrontarsi con un pensiero
complesso, inciampando in inutili complicazioni.
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